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現代ドイツにおける精神生活のおもな流れのうち，いずれかひとつを遡
ってその源をたずねていきますと，たいていはドイツ古典主義時代の作家
や思想家のひとりに出会うのであります．つまり，ゲーテやシラー，ヘル
ダーやレッシングなどが誘因となって，そこからいろいろな精神的運動が
発生し，いまなおつづいていると考えられます． とくに， ドイツ人の教養
はほとんどドイツ古典作家を拠りどころにしているのであって， 自分では
全く独創的だと自惚れていても，ゲーテやシラーがすでに百数十年も前に
示唆し表現したことを言う以上に出ないひとが多いのであります． このよ
うにドイツ人は， しらずしらずのうちに古典作家のつくった世界に慣れし
たしんでいて，世界や人生にたいする見方も古典作家の影響をきわめて多
くうけているのですから，ゲーテ的世界との接触を求めようとしないひと
は，他人から自分が理解されることを期待するわけにいかないほどです．
たとえ現代ドイツが外面的物質生活において，過去の時代と全く異なった
様相を呈していようとも，その精神生活の底流には，ゲーテ時代と上述の
ようなつながりのあることを見のがしてはなりません．およそ一民族を
正しく理解するためには， その深く秘められた精神の過程を知らねばな
らず， また，歴史をつらぬく伝統を見あやまってはならないのでありま
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ドイツ文化史上の最も偉大な時代一ドイツがラテン文化への隷属のた
めに久しく喪失していた国民性を，精神的に新しく創造した時代一から
遠ざかれば遠ざかるほど，いよいよ圧倒的な力強さをもってゲーテの姿が
われわれの眼前にあらわれてまいります．ゲーテとその作品は，他のもろ
もろの文化的な形姿が人類によって忘れられ，捨てられ，葬られてゆくあ
いだに，つねに新鮮な生命力を保ちつづけ， よく歴史の選択作用に堪え，
後に来るものに永続的な影響をおよぼして，いやしくも人類の精神的領域
に於て新しい事業がくわだてられるかぎり，いつも回顧ざれ参照されてき
たのであります．それは，あらゆるものを包含し，あらゆるものを凌駕す
る，それ自身ひとつの世界であるということができます． この巨大な姿は
どのような特殊の見方，個々のどのような学問の領域をも打ち破るかのよ
うにみえます．ゲーテは単に文学的研究の対象であるばかりではなく，文
学外のどのような研究もゲーテという巨人像を対象として取扱うことがで
きるのであります．つまり，ゲーテは文学史ばかりでなく，その偉大な資
質と広大なはたらきによって，ひろく一般文化史にも属しています． トー
マス・マンは，ゲーテを「ヨーロッパの文化・良俗･人道の最高の代表者」
であると言っています． しかもゲーテは，ゲーテの作品に親しむひとに
とって「生涯の詩人」となるのです． というのも，ゲーテの作品をくりか
えし手にとり，その作品の理解の仕方が変化し成熟したことによって， 自
分がそのあいだに成長した度合いを計ることができるからであります． カ
ロッサも，ゲーテの作品をよむたびにわれわれの心のなかに生ずる不思議
な変化をたくみに言いあらわしています． 「ゲーテの作品をよむと，私た
ちがつれひごろ接しているひとびととの関係がしらずしらずのうちに変化
してくる．そのひとびとは恐らく少し私たちから遠のくと同時に少し私た
ちに近いものになる．以前私たちに目だたなかったようなそのひとびとの
特徴を私たちは発見するようになる．以前には邪魔になっていた多くのも
）
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のが，理解できるもの，いや，必要なものにさえ思われてくる． ． ． ．要す
るに， どんなひとのなかにも， そのひとの原型を見はじめるのである.」
と．
ところで， この「原型を見る」というのは， あらゆる学問上のいとなみ
にとって， きわめて重要なことであります． ここで「原型」といわれてい
るものは，或る「ひと」をそのひとたらしめ，或る「もの」をそのものた
らしめているところの，そもそもの根元， もしくは，それなくしてはその
｢ひと｣，その「もの」たりえないところの，本質的なものを指していると
考えられますが，一般に人間や時代や事件などの原型，つまりそれらの根
元もしくは本質を見究めることができてはじめて，それらにたいする真の
批判が成り立つのであります． もともと批判とは，その前提として，批判
されるべき対象についての知識を必要とするのですが， とくに，人間の魂
に直接かかわる文学作品という対象を生みだす詩人については，その詩人
を詩人たらしめているもの，すなわち詩人の原型に向って批判すべきであ
って，単に詩人の偶発的な言動や作品の外面的な矛盾などを悟性的思惟か
ら捉えかつ指摘したとしても，それだけでは詩人を真に批判したことには
ならないのであります． ところで，ゲーテ文学は疑いもなく近代ドイツ文
学の原型というべきものであります．従って現代ドイツ文学の批判のため
にも,ゲーテ文学はかならずこれを学んでおかねばなりません．ゲーテは，
すべての古典がそうであるように， 「歴史の選択を経てきたもの」として，
たしかに「古いもの」ではありますが， しかしゲーテの本質は決して「古
さ」ではなくて，その永遠的性格にあります．溌刺としてあらゆる時代を
生きつづける不滅の生命力にあるのであります．だからゲーテを研究する
というのは，ゲーテの生命力の本質をつきとめる努力であり， また，ゲー
テの作品と接触してその生命力を自己のなかに会得する作業である， とい
うことができます． しかしながら，ゲーテのひとつひとつの作品をとりあ
げ身をもってこれに触れ，その真義を舌頭に味わおうとして，ゲーテの作
’
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品の移しさをみわたすとき，われわれはつねに亡羊の嘆をおぼえるのであ
ります．
こういう場合ややもすれば，ケーテについての解説書にたよりたくなる
ものですが，実は解説書というものはおおよその見当をつけるための予備
として役立つにすぎないのであって， とくに文学作品については，解説書
百冊の読破も所詮はその原典一巻の味読におよばないのです．ゲーテのひ
とつひとつの作品を直接われわれ自身の身に試すことによって，ゲーテと
いう過去の存在のすべてが現在によみがえってくるのです．
たしかにわれわれは，ゲーテによってわれわれの存在の根底を省み，わ
れわれの愛の対象を認識することができると思うから，ゲーテを知ろうと
するのです． しかしゲーテを知るということは，われわれがゲーテを自己
にひきつけて解釈することではなく， むしろ自己をゲーテに近づけるこ
と，つとめてゲーテ本来の精神を汲みとることでなければなりません．そ
うかといって，われわれはゲーテを自己に対置させたままで甘んじてはな
らないのです．ゲーテを会得することによって，ゲーテの世界と自己との
あいだに橋を架け，そうすることによってゲーテの世界を自己の中に包摂
し， こうしてゲーテを自己と現在の中に生かすことが肝要なのです． とこ
ろが，ゲーテを現在に生かすとはいっても，ゲーテから何か普遍的な道を
抽出することに性急であってはなりません． このことについては，のちほ
ど再びふれるつもりですが，何よりもまずゲーテが人間の道について語る
ところを静かにききとることにつとめねばならないのであります． それ
に，ゲーテの作品はすべて文字通り最高級のものばかりであったかという
と，必ずしもそうだとはいいきれないのです．ゲーテといえども平凡な作
品をのこしています．だからといって，そういう作品だけを言挙げしてゲ
ーテを批判するというやりかたは， さきほど少しふれたところからも明ら
かなように，決して真のゲーテ批判にならないのであります．ゲーテの原
型を見抜き，それを捉えることを怠ってはゲーテ批判とはいえません．実
I
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は私がいまゲーテの生き方を問題にしますのも，結局はゲーテの原型を知
るためのひとつの手段にほかならないのです．私はむしろゲーテほどの偉
大な芸術家が平凡なものをも残したという事実のなかに，かえってゲーテ
の真に偉大な独創性，ゲーテそのひとの深い秘密をみたいのであります．
普通の芸術家は過度につまらないものを作らないということで，芸術家
という名を得ているのですが，これにたいして第一流の独創的な思想家や
芸術家はややもすると，きわめて平凡なものをも作るということは，われ
われのしばしば経験するところであります．これはいったいどうしたわけ
なのでしょうか．いったいに，普通の芸術家というものは，そのひと自身
の生活の外にある規範によって予め調整されているのであって，彼の模範
ないし標準としてつねに彼の眼前にある既存の概念に徴って制作します．
つまり彼は自分の模範となり典型となるものをつねに念頭において，ひた
すらそれから離れないように，それに悸らないように作りますので，さほ
ど極端につまらないものは生じないで，いちおう芸術らしい装いのものを
制作することができるのです．ところがこれと反対に，真に天才的な一流
の大芸術家というものは，彼独自の生命の源泉から独創的な制作力をもっ
て創造するのであります． こういう芸術家は自分以外の典型ないし規範
に束縛されないので，かえってその芸術家自身の生活の動揺に支配されが
ちであります．普通の芸術家にあっては，理念は外部から生活につながっ
てくるのですが，真の天才的芸術家にあっては，理念と自分の生活過程と
は相即不離の関係にあります．つまり，もっとひらたく言えば，思想は思
想，生活は生活といったように分裂しておらず，いな，思想は生活と切り
離しては考えられず，思想（考え方）と生活（生き方）とは一身に於てひと
つであります．ゲーテはまさしくこういった独創的天才，一流の大芸術家
に属するひとであったということができます．
ところがゲーテといえども80年にわたる人生の過程に於て，しばしば生
活価値の低い場面にでくわしたことは事実であります．このような生活価
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値の低い境地にも彼の思想は彼の生活と同伴して，おのずから低いところ
に停滞するのは，思想が生活と分裂していないかぎり，むしろ当然のこと
と考えられるのです．ゲーテが自分の作品はすぺて「体験の告白」である
と言ったように，ゲーテの作品がいかなる瞬間に於ても彼の生命の直接的
な脈樽であるという事実こそが，かえってときたま亜流芸術家の制作より
見劣りのするような作品をも生ぜしめたと考えられるのであって，このこ
とはむしろ独創的芸術家の特徴といってもよいかと思います．だから私
は，もしゲーテの作品で平凡なものに出会ったときは， G.ジンメルととも
に，それをゲーテ全体の発展に必要な通過点として，或いはまた，ゲーテ
的生き方における休息の箇処として，深い秘密を内蔵した驚異として受け
とりたいのであります．
ゲーテが一流の独創的，天才的芸術家であるゆえんをこれ以上説きつづ
けることは，この場合街学的にすぎるでしょう．ただこの際あえて述ぺて
おきたいのは，ゲーテといえども人類や民族の文化のなかに孤立した唯一
の存在ではない，ということであります．ゲーテの作品も人類発展の或る
段階に立ち，そうして，ゲーテそのひとがいかに世界市民的であったにせ
ょ，やはりドイツ民族的特性の一面を代表するものであることを忘れては
なりません．ゲーテの作品が偉大な古典として永遠の活力を有し，とくに
ドイツ民族にとって基本的な力となる生命の真実を具現しているのは，ま
さにそれがゲーテの生きたあの特定の時代と場所に具体的に根ざしている
からであります．ところが，この時代と場所の制約は不断に変化するもの
ですから，或る時代と場所に妥当するものは必ずしも他の時代と場所に妥
当するとはいえません．従ってゲーテを信奉するあまり，ゲーテの作品を
固定させて，これを安易に普逼化しますと，それは日新の流動を樫桔する
ものに変質してしまうのであります．実はほかならぬゲーテ自身，こうい
った固定化，抽象的な普逼化を極度に忌みきらっています．われわれがゲ
ーテを研究するのは，第一義的には，われわれ自身がゲーテの原型もしく
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Iは本質を知りたいからであります．そのためにはわれわれはまずわれわれ
の私的な窓意を－われわれの「ひと」ではなく，われわれの「窓意」を
－殺すことにつとめ，そうして窓意を殺したわれわれ自身を精いっぱい
活動させねばなりません． しかもその際，そういう活動の方向は，現在の
自己をゲーテに投影することではなくて，現在の自己を拡大することであ
ります．それもゲーテという存在が要求するままに，すなおに，客観的に
自己を拡大することであります． こうすることが出来て初めてわれわれ
は，かのうアウストがその助手ヴァーグナーに浴びせた皮肉（註． 「過去の
時代などというものは， われわれにとっては七つの封印を施した書物なのだ。君た
ちが時代精神とよぶものは，詮ずるところ学者先生たち自身の精神であって，時代
がそれに影を映しているのだ.」肋"s#I.V.575～579)を打ち破って，われわれ
自身を拡大してゲーテの精神を自己のなかに摂取するものとしての道をゆ
くことになるのであります． この意味で，ゲーテの「現代的意義」は大い
に問われねばなりませんが，ゲーテの「現代的解釈」というものには大き
な陥穿のあることを知るべきです．
西洋では曽て「聖書」について，むしろ壮観ともいえるほどに， この種
の「現代的解釈」が行なわれ， また，わが国に於ても「記紀」などの古典
の解釈にたいして， とくに戦前および戦時中の一部国学者たちのそれに，
この種の過誤が犯されたのです．上述のファウストの言葉は，当時のファ
ウストの絶望的な気分のなかで発せられたものですが，それにもかかわら
ず，そこには「歴史」そのものへの根本的な問いかけとともに， もっと広
く深く，人間の認識一般の上に投げかけられた大きな懐疑の網があるので
あります．それはまことに古典研究者にとって最高の戒律でなければなり
ません． とくに現代のいわゆる「理論人」の合理主義で固まった頭脳にと
ってはなおさ･らのことであります．従って自己の思想をゲーテの世界に投
影し，その映像をゲーテそのものとみるようなことでは， 自己は永遠に拡
大されないばかりか，ゲーテ本来の精神はこのいわゆる現代的解釈のなか
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に埋没してしまうのであります． この種の迷路を避けゲーテの精神にせま
るためには，何よりもまず第一に，ゲーテの作品の言語にすがることであ
ります．言語は解釈者の窓意をゆるさないからです．そうして第二には，
ゲーテの作品のなかに織りなされている生活環境，つまり時代相・社会状
態・伝統などを具体的に追究して，その環境に身をおき代えるように努力
することです． このようにゲーテを生みだした環境に習熟するならば，わ
れわれの眼は今日とは異なったものに向ってひらかれるでしょう． このよ
うになってこそ，われわれとゲーテの世界とのあいだを架橋して，ゲーテ
をわれわれのあいだに新しく生かすことができるのであります．
2
さて， これまでは主としてゲーテ理解の態度といったようなことを述べ
てきましたが， これからはゲーテの生き方がどのようなものであったかと
いうことに，話をしぼってゆくことにしましょう． さきに私は，ゲーテに
あっては思想と生活はひとつである， と申しました．実はこのような，理
念と生活，思想と実践とが一身において潭然一体となっているひとを，私
は偉大なひとと呼びたいのであります．世の常なるひとはいろいろ気の利
いた理窟を口にしても，その理窟通りには実行しませんし，すぐれた理論
を唱えても，その理論を実際に具体化しえないのであります． またこの逆
の場合もあります．いわゆる実践を追うことに急で，実践の基礎たるべき
理論を確立しえないひとびとも多くみうけられます．普通の芸術家は典型
を遵奉することによって技術的には相当の作品を制作することができて
も，一句のなかにも生の神秘が表現され，尺幅のなかにも万丈の波潤が描
かれているという，真に生命ある作品はなかなか生みだしえないのであり
ます． ところがゲーテにあっては，生活から道理が見出され，その道理が
実際に生かされて芸術的に具象化されているのであります．生活と思想が
相即不離であることだけでも容易ならぬことなのですが，それなら生活と
－35－
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思想が相即不離でありさえすれば，それだけですぐれた芸術が生れるかと
いいますと，そうはまいりません．どのような真理もこれを伝えることが
できないならば，真理もまた真理として生きてこないのであります．思想
もまた誰にも分らないようなものであれば，思想とはいえないのでありま
す。すでに「想」という文字が示しているように， 「心」に思うことが
「相」とならねば，「思想」とはいえません．たとえわれわれがどのように
考えようとも， ニーチェの言う通り， 「言葉がわれわれの手許にあるかぎ
りに於てのみ」われわれは考えるのであります．人類固有の共有財として
の言葉（ロゴス）に言いあらわされて世人に「分た」なければ，「分った」
ということにはならないのであります．それなら，真理や思想を世人に分
ち，分らせるとはいったいどういうことなのでしょうか．それは，一言で
いえば，一般のひとには見えない真理を眼に見えるように具象的に表現す
ることであります．これが芸術家の表現ということです．およそ芸術とい
うものは，物質界に於ても原子核のなかに宇宙が映っているといわれるよ
うに，そのなかに宇宙が映しだされているという風な形をとるものであり
ます．言いかえると，それは「個」のなかに「全」を，個別的な現象のな
かに普遍的な法則を伝えるものであり，眼に見えるもののなかにそれを見
えるようにさせる何らかの力がはたらいている趣きを伝えるものである，
と考えられます．古来すぐれた芸術家はすべてこのような力を見る努力を
してきたのであります．美術家は形態のなかから生命を浮びあがらせ，文
学者は空間を時間のなかに織りなして時間を空間からよみとることによっ
て，生命を見られうるものにするのであります．だからゲーテの仕事も，
このような生命の力を純粋にみてとって，それを眼に見えるようにするこ
とであった，といってさしつかえないのであります．ゲーテみずからが
「世界を捉えるために使うオルガーン」と呼んだ，その明るい眼で捉え生
みだした無数の詩作品はすべて，彼があらゆる現象をさまざまな形に変容
させ，ふたたびそれに生命を与えたものであって，彼はそれを制作するこ
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とによって，あまねく万象のなかにはたらいている純粋な力を，できるか
ぎり見えるものにしようと試みたのであります．
さらにまた，生活と思想が一身に於て相即不離であるということは，そ
のひとが誠実であるということを意味するとともに，生活に絶対の信頼を
よせ，現実そのものに深い愛情をもっている証拠でもあります． まさにゲ
ーテはそういうひとでありました． というのも，ゲーテは現実のなかに詩
を求め，真理を見いだし，現実のなかから理念を思想をつくりだしたひと
だからであります． ゲーテにあっては， 「現在」は主観と客観との交錯点
であって， この現在のほかには詩の形成領域は見いだせない，言いかえる
と， 「現実」が詩の内容に転化され， その詩の内容を成すものはゲーテ自
身の生の内容にほかならないのであります． こういう点では，同じドイツ
古典主義作家のひとりで，ゲーテの盟友であったシラーとは趣きを異にし
ています． シラーは現実のなかに詩を求めるというよりは，むしろシラー
みずからの高適な理念の威力によって，現実を詩に高めようとしたのであ
ります．いま，かりに古典主義というものを，現実と理想との調和をめざ
すものとして，神の恩寵にあずかりえたものだとすれば，それは理想的現
実主義または現実的理想主義ともいえるでありましょう． とすれば，ゲー
テはより現実主義的であり， シラーはより理想主義的であるということに
なり， この意味からもシラーの文学はより多く青年のものであり，ゲーテ
のはより多く成人の文学である， ということができるでしょう． まこと
に，芸術家ゲーテの生き方は「生成しつつあるもの」をしっかと愛の腕に
いだき， 「動揺する現象のなかをただようているもの」を芸術的な思惟で
つなぎとめようとすることでありました．
I
ところで， 「生き方」というまえに問わねばならないのは， 「生」もしく
は「いのち」とは何か， ということであります．ゲーテ自身が「生」とい
うものをどのように見ていたかと言いますと，彼は『筬言と反省』のなか
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で， 「生はわれわれが神と自然から得た最高のものであって，生をまもり育
もうとする衝動は何びとにも生れながらにそなわっていて， これを捨て去
ることはできない． しかし生の本体は依然としてわれわれにも他のものに
も不思議なのである.」 と言っています．すなわち，生というものは最も
貴重なものだが，死と同様に，不可解なものだ， というのであります．つ
まり生とは「生きること自体」とでもいうべきタウトローギッシュ （同語
反復的）な言い方をするよりほかないのです．生は生きることによってし
か感得されないものであり，現実に生きることのうちに捉えられるもので
あると考えられます．そうだとすれば，すぐれた生，価値ある生命という
のは，すぐれた生き方，価値ある生き方をすることだといってよいのであ
ります．われわれが単なる動物的な生に甘んじないで真に人間らしく生き
ようとすれば, 自己を人間として十分に生かすということ,つまり悔いの
ない生をいとなむこと，瞬間々々に生を完全に燃焼させることでなければ
なりません．
ところで， こういう生き方ができるためには，何としても「いのち」そ
のものがなければなりません．われわれはこの一度きりしか与えられない
「いのち」を何ものにもまして大切にし， さらには生にたいする畏敬の心
をもたないではいられないのであります．ほかならぬゲーテこそは死より
も生を， 「生きることを忘れるな！」を高唱する「生の詩人」だったので
す． この点において， ゲーテは文学史上のローマン派とは正反対であっ
て， 「ローマン的なものは病的で，古典的なものは健康である.」と言った
ゆえんであります．生は生きること自体であるということは，生が終着点
に達したとき，それはもはや生ではなく死である， という事実からもいえ
るのですが，ゲーテにあっては生を生として大事にするというばかりでな
く，死においてさえ生を強調するのです．それほど彼の生への畏敬は並々
ならぬものであります．それを最もよく伝える例証は『ヴィルヘルム・マ
イスター修業時代』のなかに書かれている「過去の堂」であります． この
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1 建物は死者がやすらう場所なのですが，その内部は芸術と生気に満ちてい
て，いささかも死と墓をおもわせるところがありません．石棺の上に安置
された大理石像の手にする巻物のなかには「生きることを忘れるな！」と
書かれています．そのほか壁画や円天井に描かれている画像はすべて生の
諸相であって，死や来生のことは何ひとつ描かれてありません． ナターリ
エに案内されて「過去の堂」にはいったヴィルヘルムが叫んだように， こ
の堂はまた「現在の堂」とも「未来の堂」ともいえるものです．ですから
「いまこの場所で見るひとを囲んでいるのは，ひとつの世界，ひとつの天
国だった.」ともいわれます． このような「過去の堂」でゲーテはミニョン
の葬式を行わせているのです． この場面でゲーテが最も強調するのは， さ
きにあげた「生きることを忘れるな！」であると同時に，葬儀の終りにう
たう4人の青年の歌「いざ帰れ，生にこそ歩み帰れ！」であるといえるの
であります． この際思い起されるのは， トーマス・マンの『魔の山』にお
けるゼテンブリーニ氏の提案です．そこには，遺族たちが必要以上に死の
思いにひたって，そのために生命の権利がおかされることのないように，
模範火葬場とそれに付属する納骨堂（つまり「死の堂｣）に， さらに「生の
堂」を付属させて，その内部は一切の芸術一建築・絵画・彫刻・音楽・
文学一の協力によって遺族たちの思いを死の経験や無益な悲嘆から「生
の財宝」へ向けるように計画されているのであります． 「伯父」－ゲー
テの「過去の堂」と「ゼテンフリーニ氏」－マンの「生の堂｣， この両
者ともに，死にあってすら生を強調している点に注目すべきであります．
しかしながら， ゲーテもマンもこのように生を高唱しているからといっ
て，かれらが単に明るい人生の楽天家にすぎなかったなどと即断してはな
りません． ここでは一応， 「明るくなればなるほど暗やみを感じ， 暗やみ
をみつめるひとほど光に近づく．」 という理を思いうかべていただくだけ
でよいと思います．
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古典主義のゲーテから遡って， シュトルム・ウント ・ドラングの若いゲ
ーテに眼をむけますと，そこでは生の苦杯も美酒もともどもに一気に呑み
ほそうとする巨人主義的な生命感情の横溢した作品にであいます．たとえ
ば， 2幕の断篇劇詩『プロメートイス』（1773年）は一見死の讃歌のように
も見えますが，実際は紛れもない生の讃歌なのであります． 「かくてわれ
は永遠なり． われ存在すればなり.」 と揚言するプロメートイスにとって
は，死は単なる眠りにすぎないのです． また， この劇詩の主要イデーを凝
縮した頌歌『プロメートイス』（1774年）が集我的巨人主義の大胆な表白で
あるのは周知のことです． さらに『駅者クロノスに』 （1774年）にあって
は，人生の終局において死をも克服しようとする力への意志が高らかに歌
われています． ところでここでもまた注意すべきことは，若いゲーテの作
品にこのような巨人主義的生命感情の横溢がみられるからといって，その
ような感情が一方通行的に集我の相においてのみ表現されたとみてはなら
ないのです．たとえば，神を椰楡しこれに反抗するプロメートイスは，同
時に絶対真実なものを求め， 「全能の時」と「永劫の運命」には恭順の意
をあらわしています． この気持が強くなると『ガニュメート』（1774年）の
放我につながってくるのです． この『ガニュメート』はもちろん万有との
抱合を求めるゲーテ自身のやみがたい憧慢の面から， 『プロメートイス」
とは反対に，放我的法悦の境地が歌われているものですが， しかしこのガ
ニュメートにも，神をあこがれ大空を慕いのぼる途上，万一邪魔だてする
ものあらば，それを打ち砕いてでも昇りゆかんとする集我的な側面のある
ことを見おとしてはなりません. ,,Hinauf!Hinaufstrebt's.l!における
"e3Gのなかに何ものも抗いがたい力の衝動をみとめることができます．
あの若さと生命の躍動にみちあふれたシュトルム・ウント ・ドラングの
さなかに書かれたゲーテの詩のなかに，集我と放我の妙なる和音をききと
ることは,とりもなおさずゲーテの生命観の原型を知ることを意味します．
さらにまた， これらの詩がつくられたときより3年ほどもまえ，ヘルダー
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がシュトラースブルクを去って間もないころに，ゲーテは『シェイクスピ
アの祝祭日に』（1771年）と題する講演原稿を書いています．そこには因襲
的な規則への反逆が情熱の遊るがままに語られています． 「． ． 、場所の統
一は私には牢獄のように厭わしいものだったし，筋と時間の統一はわれわ
れの構想力を煩わしく縛りつけるものだ．私はすがすがしい空気を吸って
初めて， 自分に手と足のあることを感じた.」とか， 「. ． 、私にとってこの
私力iすべてであり，ただ私を通してしか私はどんなことをも知ることがな
いのだ.」 といった調子で，全篇これ溢れる感情の奔流，奔放な自主性へ
の意欲に支配されたものです． ところｶﾐ，ここでもシュトルム・ウント ・
ドラングと相容れない主張が見いだされるのです． 「シェイクスピア戯曲
が展開するものは，個人と世界との対立であり，個人がどんなに自由を求
め意志の赴くままに活動しようとも，終には世界全体の秩序に従属せざる
をえないのだ.」－これはまさしく運命を容認する言葉にほかなりませ
ん．つまりゲーテは最も血気旺んな時期にあっても， 自己を一方的に巨人
主義的覇気のなかに埋没させてしまうことなく，運命の声はこれをききの
がしていないことが分ります． これによってわれわれは，ゲーテがシュト
ルム・ウント ・ドラングを克服しえた秘密を，すでにその発端において嗅
ぎとることができるのであります．
③
若いゲーテの生き方と古典期ゲーテの生き方との相違は， これを一言で
いうと，前者にあっては，人間の側から神が問題にされ，それに対応する
ものとして人間の内的な力，すなわちデーモンが生の中心に立ったのです
が，後者にあっては，神の側から見られた人間が問題となり，それに対応
するものとしてハルモニーが要請されたのであります． しかしながら，デ
モーニッシュな生き方といい， ハルモーニッシュな生き方といいまして
も， この両者は決して相互に全く隔絶したものではなく，共にゲーテの等
しい生命力のなせるわざなのであります．ゲーテの古典主義は，ゲーテ自
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身の外にある何らかの理念に規制されて生じたというようなものではなく，
彼みずからの内的な闘争をへて， つまり歴史的にいえば， 「シュトルム・
ウント ・ ドラング的カーオスの克服」という形で獲得されたものなのであ
ります． フランスのアンドレ・ジッドは「古典的な芸術作品は，内部のロ
マンチスムにたいして秩序と節度が勝利を収めたことを物語っている．服
従せしめられたものが最初叛逆の度合いが強ければ強いだけ，作品はいち
だんと美しくなる.」と言って，ゲーテのなかに，絵画のラファエル，音楽
のモーツァルトと並べて，古典精神の最も完全な代表者を見ています．つ
まりジッドはゲーテの古典主義を真の古典主義とみなしているわけです．
『イフィゲーニエ」の作者が「ヴェールター』を書いたという奇蹟一こ
れこそ，ゲーテを真の古典作家たらしめているものです． ここに擬古典作
家との相違があります。たとえば， 19世紀の作家プラーテンやハイゼなど
のうちの誰に『ヴェールター』のようなものを書くことができたでしょう
か． ドイチェ・クラシックとは， 内部の諺積したもろもろの発展衝動を止
揚し， これらを調和の域にもたらそうとしたものです．決して外部の典型
に徴って形成されたものではありません。従ってシュトルム・ウント ・ ド
ラングもクラシックも， ともにゲーテにあっては等しい生命力の現れであ
るといえます. たとえば『旅人の夜の歌』， この詩は二つあって一つの詩
なのであります．一方（1776年2月作）には，「いとなみ」 (Treiben)に疲れ
て「憩い」 (Ruhe)を欲り求めるデーモンが描かれ，他方(1780年9月作）
には， 「憩い」 （平安）のなかに「いとなみ」が包容されるというハルモニ
ーの世界が描かれているのでありまして，前者がシュトルム・ウント ・ド
ラングの終りに，後者がクラシックの初めに現れたということは， まさに
ゲーテの生命力の動き，ゲーテの生き方の推移に符合し， さきに述べまし
たように，ゲーテにおける思想と生活の潭然一体性を如実に示しておりま
す．
さて，私はさきに，ゲーテは徹底した生の詩人である， と申しました．
I
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’たしかに彼は善き守護神にみちびかれて苦悩の深淵をとび越えたのです
が， しかしそれにもまして，彼が苛酷な現世的苦闘を経て人間的完成の域
に達しえたという事実にも眼を蔽うてはなりません．ゲーテが生の詩人だ
といっても，それはおのずからなるもの，生れながらのものとばかりはい
えないのです．ゲーテといえども， さまざまな「死の波」に襲われたので
あります． ライプチヒ遊学中（1765年10月～68年8月),あまりにも奔放な生
活のため突然の喀血に見舞われて，敗残の身はフランクフルトの父の家に
療養を余儀なくされました． そうして一時は死の腕がゲーテの若い生命を
拉し去ろうとしたほどでしたが， この危機は辛うじて脱することができま
した． さらに数年後には， 「生の倦厭」(taediumvitae)からくる「死の波」
をもくぐり抜けねばならなかったのであります． 1773年の春，ケストナ
ーとロッテの結婚を頂点としてゲーテを襲った危機は，彼の生涯での最も
深刻なものだったと思われます． この危機に直面して，まさに崩れようと
する自己を詩作によって辛くも支えながら，危機の克服のためにそれこそ
命がけの努力を重ねたのであります．すなわちロッテへのみたしえぬ恋慕
の情，親しいひとびとの去るにつれていよいよ深まりゆく孤独感， しかも
彼をとり囲む市民生活の何ともやりきれない低俗さ，そういったようなも
のから発してくる生の倦厭，その果ては自殺への抑えがたい衝動にかりた
てられたのでした．そうして遂に，彼をとり囲む環境との非生産的なかか
わりを断ち，彼本来の原衝動の方向を見さだめ，諦念と集中， もしくは諦
念による集中の必要を悟って，専心これ詩人たるの務めを実行しなければ
ならぬという自覚に達するまでには， まことに狂おしいまでの苦闘を経な
ければならなかったのであります． この間の消息はゲーテの晩年に書かれ
た自伝『詩と真実』のなかに述べられています． また，ゲーテは友人の作
曲家ツェルターにも次のように言っています． 「生の倦厭が人間をとらえ
るとき，そのひとは気の毒でこそあれ， これを答めるわけにいかない． 自
然ながらでしかも不自然であるこの不思議な病患のあらゆる兆しが， 曽て
’
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私の最も内奥のところで荒れ狂ったことがあるのを，ヴェールターが何び
とにたいしても疑わしめないだろう．当時死の波を乗り切ることが，私に
どれほどの決断と奮起を要求したかは， 自分でよく知っている」と．つま
り若いゲーテは，あの慎悩惑乱のさなかにあっても，生の最も内なる畷き
イノチ
をききのがしていなかったのです． 「聖なる墓地よりも聖なる生命にふれ
て心を高める」ことの方が，結局彼にふさわしかったといえます． ここに
すでに， 「生きることを忘れるな！」を強調する後年のゲーテの萠芽がみ
とめられます．
ここですこし余談になるようで恐縮なのですが， この会場にも若い方々
がかなり多くいられますので， とくに申し上げたいのであります．一般に
青年期は人生の花にたとえられますが，私はあえて青年期は人生の蕾だと
言いたいのです．むしろ人生の開花期は壮年期をさすものと考えます．花
ならばもはや散るよりほかないのですが，蕾ならば将来どのような美しい
花を咲かせるかもしれない．或いは咲かないかもしれませんが，すくなく
とも咲く可能性はあります． この可能性を孕んでいるということが， とり
もなおさず若さのシンボルであり，青年をして青年たらしめるものである
と信じます． さきに私は， 自己を人間として十分に生かすというのは，生
を完全に燃焼させることだ， と言いましたが，それをもっとひらたく言え
ば，青年は青年らしく，壮年は壮年らしく，老年は老年らしく，その時そ
の時を精いっぱいに生きる， ということであります． ジェノアの水夫コロ
ンブスが未知の大海原に船出したように，あくまでも可能性を信じ，その
実現のために「人生の実験」に乗りだすことが青年の最も青年らしい生き
方なのです．ですから， もしひとに言えない深い悩みや悲しみのために生
の倦厭にとりつかれていられる方がありましたら，その方はぜひとも生の
権利を必要以上に侵害することのないように考えなおされて，何でもよ
い，成る成らぬはこの次にして， 自分でなければ出来ないと思われる仕事
????
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に一切を賭けていただきたいと思います． と同時に，いちど限りしか与え
られないこの人生を何ものにもまして愛していただきたいのです．ゆめ，
親に先立つなどということのさらさらないよう，心の底から願わざるをえ
ないのであります．
さて， ゲーテを完全に「生の倦厭」から脱出させたのは， 周知のよう
に’ 『若いヴェールターの悩み』を書きあげたことであります． 1774年の
春， この作品を書きおえたとき，ゲーテは， 『詩と真実』で述懐している
ように， 「総臓悔のあとのように再び快活な自分を感じ，新しい生活の資
格を与えられた」と思ったのです． この危機を克服した直後のゲーテはま
ことに天才の生命にみちあふれていて，偉大な生の使徒として甦生したの
であります．それ以来， 82年有余の生の戦いを終えるまで，その間イタリ
アへ遁走する前の数年間， さらに晩年の20年間たびたび危機に見舞われは
したが，それにしても彼はきわめて高適な意味で真に自己を生き抜いたの
であります．
3
『神，心情，世界』（1815年刊）というゲーテの格言詩集のなかに，「無限
なるもののなかに歩み入らんと欲すれば，有限なるもののなかをあらゆる
方面に向って歩みゆくべし.」というのがあります．この詩の意味は，かの
うアウストの生き方の変化からも明らかにすることができます． 『ファウ
スト』第1部で地霊に向いあったとき， ファウストは直接「無限」にせま
ろうとしたのですが，第2部の初め『優雅な土地』の場面では， 「有限」を
歩みゆこうと決意します． これはファウストが「有限」を通してしか「無
限」にいたる道のないことを悟ったことを意味します． この詩は,,Geh
nur…“という命令形で表現されているところからも明らかなように，決
して「知」としての究極的な認識を意味するものではなく，むしろ人間に
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たいするケーテの切なる要求とみなされるべきものです． しかしながら，
そこには有限存在たるわれわれでも，われわれが捉え与りうる一切の有限
的真理をひとつひとつ限りなく究明してゆきさえすれば，無限の永遠的真
理に到達できるかもしれない， というわれわれの可能性が呈示されている
のであります．それは現世のわれわれを何ものにもまして勇気づけるもの
です． 瞬間々々を精いっぱいに生き抜く，そういう充実した瞬間々々が
「永遠」につきささり，そういった瞬間の連鎖が｢永遠」を現世に取り下
ろす， という信念をわれわれに植えつけるものです．つまり一歩一歩向上
していくことが，いかに偉大な生き方であるかを，ゲーテはわれわれに知
らせてくれます．ヴィルヘルム･マイスターは，その誠実な精進によって，
彼の聴馬を探しにでかけて遂に王国をみつけたのです。この理を仏教的に
いえば，随処随縁の相対的真理によってのみ，絶対の真如が顕現し来る，
ということになります．
さらにまた， 「有限なるもののなかをあらゆる方面に向って歩む」という
ことは，必然的に現世のあらゆる事物にたいして興味をもつことを意味し
ます．事実第一流の詩人にしてゲーテほど現世の事物にたいして多面的な
● ● ●
興味をいだいたひとはない， と思われます． 60才ごろ，円熟した芸術家の
口から語られたゲーテの言葉に， 「何ごとも専門としてやられてはならな
い．それは私に反することだ．私は私に出来るかぎりのことを，私のもと
にくることを，それぞれの興味のつづくかぎり，遊びながらやりたい．私
は青年時代には無意識にそうやった．それで私は残りの生涯を通じて意識
的にそれをつづけていくつもりである.」 というのがありますが， ひとは
よくこの言葉を楯にとって，ゲーテをディレッタントであると批評しま
す． しかし私はこういうゲーテの多面性についても，普通のディレッタン
トとは全く位相を異にしているものであることを強調したいのです．通常
ディレッタンテイズムといわれているものは単なる遊戯癖のあらわれであ
って，そこには何ら生産的な要素はみられません． ところがゲーテの場合
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’は，その前提に他者への深い信頼があり，一人一人，一物一物へ及んでゆ
く愛情があるのであって，何ものにたいしても生産的にならないではいら
れない彼の生き方そのもののあらわれだったのであります．ゲーテによる
と，生産的ということは「人間の最も内的な特性であり，いな，人間性そ
のもの」なのです． このように何ごとにも生産的ならずにはいられないゲ
ーテの生き方は，過ぎ去ったものをも観念化しないで，反対に過ぎ去った
ものを生命化しようとします．過去に観念を見るだけでは現実に何も生れ
てきませんが，過去に生命を見ることは，過去をも生産的なものにするか
らであります．たとえば，ゲーテの『イタリア紀行』によって明らかなよ
うに， ローマは永遠に「生けるもの」としてゲーテの前にあらわれまし
た．だからこそ， ローマはゲーテにとって文化の回復を意味したのです．
ゲーテは月の光を浴びながら古代ローマ劇場の遺跡に立ち，そこに古代ロ
ーマ人の生ける群集を見，その生ける声を耳にしたのでした．周知のよう
に，ゲーテはイタリアにおいて詩人たる自己を再発見したのですが，同時
にそのイタリアで断えず原始植物の探索をもつづけていました． ここにゲ
ーテ的文化意識の深い秘密があります．つまり原始植物を発見していくこ
とによって，それと並行して文化そのものの根源的生命にふれていき，そ
れを現在によみがえらせていくのです．ゲーテにあっては，原始植物につ
いての観念と芸術観・文化観の立脚点とは，つねに重なり合っていたので
あります．私はさきに， 「古典」にたいしてはこれを現代に， 自己のなか
に生かすような読み方をしなければならない， と申しましたが，ほかなら
ぬゲーテこそは過去に生命を与える名手だったのであります．
さらに， この多方面にわたるゲーテの興味は，実は彼の真理観にも由来
するものであります．ゲーテには「人間は生産的・創造的であることなし
に，何ごとも体験し享受することはできない」という信念があります．従
って，真理にたいしても生産的・創造的でなければ， これを体験し享受す
ることはできないのです． ここから，真理とは，それ自体で固定し，そこ
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’に転っているからただ拾いさえすればよいものとしてあるのではなく，む
しろわれわれの働きかけによって開示され，われわれが創造すべきものと
してある， ということになります． このような真理にしてはじめて，われ
われはこれを体験し享受することができます．体験し享受することができ
ないような真理は，われわれにとって無縁で無価値なものであります．詩
人ゲーテにとって，詩は真実の体験であって，真理は自己の生きた体験を
基盤とするものでなければならなかったのです． ここにゲーテが抽象的な
数学的真理に与しなかった理由があります． さて，真理をこのように考え
ますと，われわれが対象に介入し，それに与ることをしないならば，永久
に真理への道は見いだせないでしょうし， また，かりに何らかの真理が存
在するとしても，われわれがそれに介在し，それに関与することをしない
ならば，その真理は現実において発展し結実することはないでありましょ
う．実は， この「介在」とか「関与」とかいうことｶﾇ，「興味」の本来の
意味なのです（註.Interesse="#.interesse,,Dazwischensein"<inter,,zwi-
schen"+esse,,sein").真理の生成過程に与ることなしには，真理を活か
し価値あらしめることはできないのです．あたかも，詩に生命の内容をも
たせることができなければ， その詩は無価値な歌でしかないように．ゲー
テの多方面にわたる興味は， このような真理の在り方にたいする彼の認識
に基づいていた， とも考えられるのであります．
ゲーテはすでに， シュトルム・ウンド・ ドラング時代に於て，英雄的な
行動欲，巨人主義的な情熱にかられ，あえて自己の大地に立ってプロメー
トイスのように神々に反抗すると同時に，他方たえず執勧な認識衝動に促
がされ， これに従って存在の深底に突進し，世界をその深奥において統合
するところのものを究めようと欲したのであります． 「情熱」と「認識」と
は全生涯にわたってゲーテの生命を支える二つの大黒柱でありました． し
かも， この両者は，ゲーテにあっては，相互に他の条件となり，あたかも
実践と思想とがそうであるように，相互連関的なものであったのです．ゲ
’
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一テが哲学的思考になじむことを極度に嫌悪したのは有名な話ですが，そ
の場合「哲学」といわれているものは，当時流行の理性形而上学， もしく
は，対象の外側から「予め措定された形而上学的原理」をもって対象を批
判し体系づけたりするような哲学のことであります．ゲーテの芸術は決し
て形式法則に従って産出されたものではなく，ゲーテ自身の内なる生命力
の自由な創造的形成であり， また，ゲーテの圧倒的説得力をもつ思想は，
● ●
文学の内部をつらぬく創造的精神の産物でありますから，いまかりに，創
造的精神こそ真の哲学的精神だとすれば，瞬間々々に自己のあるだけの力
をためし，われわれが生命ある人間であることを実証しながら，類いなく
すばらしい文学の世界を開拓していった生産的・創造的な詩人－ゲーテ
● ● ● ● ● ● ●
こそは，かえっていわゆる哲学者よりはるかに哲学的といえるのではない
でしょうか． 「ゲーテ哲学」なるものが存在するゆえんであります．ゲー
テの「認識」は， このような意味における「哲学」において捉えられねば
なりません．ゲーテにあっては，そこに生命の躍動がみられないような真
● ●
理はもはや真理ではないのです．従って「認識する」とは， もののなかに
そのものをそのものたらしめている生命をつきとめることであり，対象の
なかに生きたままの推移， うつりゆく変化をみてとることであります．わ
れわれの真理はあくまでも蓋然的真理であり，光と闇とを兼ねた薄明の真
理であり，太陽の光そのものではなくて，ゲーテのいわゆる「多彩な虹の
変容的持続」 (DesbuntenBogensWechseldauer)であります．これを真昼
の太陽のような明るさをもつと信ずるとき，その確信はもはや生産性を失
い，真昼の太陽の下で影を失い死にいたるのであります．ニーチェのいわ
ゆる「真昼の深淵」 (MittagsAbgrund)とは，まさしくこの事情を伝える
ものです．相対を絶対視し，そこに止まることはすでに迷妄であり，迷信
であります．独断的立場を占めることは，すでに立場そのものを偶像化す
ることにほかならないからです． ここで思い出されるのは， 『ヴィルヘル
ム・マイスター遍歴時代』が一処に三宿を越えてはならないという指令に
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よって始まる，ということです．
上述のように真理とは固定したものではなく，われわれの働きかけによ
って開示されるものとして，無限の過程としてあるものなのですが，しか
しこれだけで問題がかたづいたというわけにはいかないのであります．そ
こにはなお，働きかけるわれわれ自身の在り方の問題が残されているので
あります．まずこの問題を考える手がかりとして，エッカーマンに語った
ゲーテの言葉をあげてみましょう． 「悪いことには， あらゆる思惟も，思
惟にたいして何の役にもたたないことである．ひとは天性正しくなければ
ならない．そうしてこそ初めてよい思いつきが，いつもさながら自由な天
使の子らのように， われわれの前にあらわれ， 『私たちはここにいるよ』
と呼びかけるであろう．」―この言葉にたいして何ら特別の注釈はいらな
． 
いと思いますが，私はあえて「よい思いつき」というのを「真理」と読み
かえてみたいのであります．というのも，真理もまた「如来」というよう
に，われわれのいとなみを通して， あたかも「来るが如く」， いわば「落
想」のように訪れるものである，ということをゲーテとともに考えたいか
らです．私はこの講演の初めの部分で，ゲーテのような真に天才的な一流
の人物は，彼独自の生命の源泉から創造するものである，と申しました．
このことはつまり，ゲーテには本来たよるべき根拠がなかった，というこ
とです．いな，根拠がなかったというよりは，既存の根拠から離脱したと
いう方があたっているかもしれません．このことはドイツ精神やドイツ文
学の歴史を繍けばただちにわかることですし，ゲーテ自身も死の前年に書
いた『若い詩人におくる言葉』のなかで自分を「解放者」 と呼んでいま
す．このようなひとにとってぱ自己の内部から生きるほかはなく，内部の
いとなみが最も大切なものとなります． 「天性正しくなければ」 というの
は，単に道徳上の意味ではなく，もっと深く人間性の根底にかかわる精神
の在り方についていわれているのであります．
ところで，たよるべき根拠をもたない，このような精神は， 「事物の必
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然」に従うよりほか生きる道がないのであります．そこでは生命本来の欲
求のままに，つまり一切の恣意・企らみ，偏見・独断から解放されて，事
物の必然に従っていかねばなりません．従ってここでは，「何のために？」
もしくは「何ゆえに？」を問うことは，童児に「何ゆえ遊ぶか？」を問う
のとひとしく， いわば「真理への衝動」のみが働きます． 童児が遊ぶの
は，ただ遊びたいから遊ぶのであって，なぜ遊ぶのか？というようなこと
は童児自身意識しないのと同様に，真理への衝動にかられた精神は，ただ
真理を探求したいから探求するのであります．このような童児にもたとえ
られるべき「純真さ」は，探求精神の本来的属性といってよいと思いま
す．ゲーテの『クセーニエン』のひとつに， 「げに，ひとの思惟するにあ
たって，みずからその思惟に気づかざることこそ，正しい路である．すべ
てはあたかも贈られたものである．」 というのがありますが， これは探求
精神本来の在り方を端的に道破したものです．人間の恣意こそ道を誤るも
のであります．「みずからの思惟に気づかない」思惟こそ真の思惟である，
とゲーテは言っているわけですが，このような思惟には，アナクサゴラス
のいわゆる「働けるロゴス」 (logosenergetikon)としての本能のようなも
のがはたらいているのです．つまり，真理は，あたかも本能のように「必
然」に随順する精神の前に「神の子らのように」現われ，純真なこころに
神からの「贈りもの」として与えられるのであります．美しい詩は，まず
企画のうちにあってそこから作られるものではなくて，美しいものとして
詩人に現われるのであります．
真理の探求にあたっては，きわめて柔軟な，無理をしない流体的な姿勢
が必要であり，いわば形のない，形にとらわれない「空」ともいうべきも
のが，われわれの内になければなりません．私はさきに，真理とはわれわ
れの働きかけによって開示されるものとしてあるのだ，と申しましたが，
その「働きかけ」には，その前提として，このような虚心無心の姿勢，も
しくは自己の恣意から完全に解放された「純真な」精神の躍動がなければ
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ならないのであります．
ここでもういちど，ゲーテの生き方を彼自身の口から語らせましょう．
彼は死の数年前， 1827年にツェルターに宛てて次のように書いています．
「われわれは世界霊に召されて宇宙に帰りゆくまで，たゆまず活動しつづ
けましょう． ． ． 、自己の目的を内包して自由に活動するモナーデは，ひと
えにたゆまざる活動の力を失わないようにひたすら勉めねばなりません．
もしこれが天性となろうものなら，永遠に仕事にこと欠くことはあります
まい.」このような趣旨を述べた言葉は， とくに老ゲーテにあっては多く
みられます． まことに，ゲーテはたゆまざる活動の信念において終生かわ
ることがなかったばかりでなく，かれ自身まさに身をもってこの信念を実
践に移したのであります．ゲーテはつねにダートにおいて，ハンドルング
において真実をみたひとです．ですから，全身全霊を打ちこんだ刹那にわ
れわれの内から生みだされ，われわれ自身のものになったことだけが，わ
れわれの生に意味を与えるということわりを， ゲーテほど実感として捉
え， これを明白に実証したひとはないと思われます． こういったつねに精
進してやまない人間の生活過程をゲーテの作品に求めますと，それはいう
までもなく 『ファウスト』であります． 「ときには過誤を犯しつつも，最
高令にいたるまでFaulbett(怠惰）というものを知らなかった」ファウ
ストは，数百万のひとびとのために海から土地を奪いとって，働く自由な
民とともに自由な土地に立つ刹那に整れたのですが， しかもメフィストの
手に落ちることなく，かれ自身の「内なる暗い衝動をよく正しい道への道
程たらしめた誠実な，ひたむきな努力精進，すなわち最期までやむことの
ない，いよいよ高く，いよいよ純粋な活動」と，天上から彼を救おうとし
て来迎する「永遠の愛」とによって救われるのであります．実に，ゲーテ
にあっては， 「人間は努力するかぎり迷うもの」ではありますが，その裏
には必ず「つねに精進してやまざれば，人間は神の寵児たりうる」保証が
あるのであります．
'1
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最後に， いままで述ぺてまいりましたことをまとめてみたいと思いま
す．
この生といい，現実というものは，決して一様な上昇発展をするもので
はなく，きわめて複雑多様であり，たえず変動をくりかえし，起伏つねな
らぬものであります．従ってこうした現実に対処する仕方，つまり生き方
にも必然的にいろいろな姿勢，たとえば直線的と曲線的，拡張と収縮，集
我と放我といった姿勢がなければなりません。ゲーテの生涯の生き方は，
まさしくこの理法を具現しているのでありまして，このことはすでにシュ
トルム・ウント・ドラングの若いゲーテにあって，ほとんど同時に『プロ
メートイス』と『ガニュメート』とが制作されている事実からも窺うこと
ができます．ゲーテは思想・自然科学・政治の各分野に活動し，しかも多
くの場合非凡な成果をあげたのですが， しかしゲーテの本質は何といって
も詩人であり，芸術家であります．だからこそ，ゲーテはこよなく生命を
愛し，大切にし，これに畏敬の念をもちつづけたのです．なぜならゲーテ
の詩の内容は結局ゲーテ自身の生命の内容であり，芸術のいとなみがゲー
テにとって最高のよろこびであったのは，それがゲーテ自身の生命の価値
を知らせる仕事だったからであります．生命とは限りなく成長するもので
ある，とゲーテは信じていました．従って，ゲーテを「生き方」の達人と
よぶとき，それはいかにゲーテが限りなく成長することに熟達していたか
を伝えることです．ゲーテがわれわれに知られているような高邁な人生を
生きぬき，あれほど高い人間性の理想をよく芸術作品にまで具体化するこ
とができたのは，鋭角的・集我的な，いわゆるティターニッシュな姿勢と
ともに， というよりむしろそれ以上に， この現実に虚心無心の姿勢で対
し，非生産的なことに拘泥せず，できるかぎり人為的な因襲から離脱する
ことによって自由無碍な心境をたもち，つねに発動性を持しつつも己れを
空しうして，機と境にふれてすなおに事物の必然に従うという，柔軟な無
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理をしない，いわば鈍角的・流体的な生き方をすることができたからだと
思われます．
もとより，すべてのひとがゲーテのように行なうこと，すべてのひとに
ゲーテのように行なえと要求することはできないでしょう．天才者の特権
は，選ばれたもののなかのさらに選ばれたものだけに価いするものだから
です． しかしながら，別の考え方からすれば，ゲーテほどの天才であって
さえ，あれほどの努力精進をしたのですから，われわれが人間としてどの
ような生き方をしなければならないかは，おのずから明らかであろうと思
います．要するに，ゲーテの生き方が現代の課題，すなわち未来の創造に
たいしてもつところの意義は，時と処の変化を忘れた単なる規範化にある
のではなくて，われわれの力を練磨するための稽古台， もしくは，われわ
れを躍進させるための槙桿， もっとひらたく言えば， あらゆる意味におけ
る「強壮剤」たるところにあるのであります．
（追記． 本稿は，昭和37年8月28日，日本ゲーテ協会主催『ゲーテ生誕の夕』に
於て行なった講演原稿に若干の加筆を施したものである.）
（昭和45年9月23日，秋分の日）
｜
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jene literarische Bewegung ausgegangen, die heute noch in irgend-
einer Form fortdauert. Die Bildung der deutschen Dichter von heu-
te fußt so sehr auf Goethe, daß wohl mancher von ihnen, der sich 
vollkommen originell zu sein dünkt, nichts weiter vollbringt, als 
daß er schreibt, was Goethe längst angedeutet hat. Auch die Art 
der heutigen Deutschen, das Leben und die Welt anzusehen, ist 
meistens durch Goethe bestimmt, ohne daß sie es merken. Wenn 
auch ihr äußeres materielles Leben einen von dem der Vergan-
genheit noch so verschiedenen Anblick bietet, so darf man doch 
nicht vergessen, daß das deutsche geistige Leben in seiner Unter-
strömung mit der Goethezeit in solchem Zusammenhang steht. 
In diesem Sinne ist Goethe das Urbild der neueren deutschen 
Literatur zu nennen. Und die wahre Kritik, die ihres Namens 
wert ist, ist nach meiner Überzeugung die, die nicht an den bloßen 
äußeren Widersprüchen oder zufälligen Äußerungen und Hand-
lungen im betreffenden Gegenstand, sondern an dem Urbild des-
selben oder dem Wesentlichen davon geübt wird. Das ist der Grund, 
weshalb wir Nicht-Deutschen eben Berührungspunkte mit der 
Welt Goethes suchen müssen, sofern wir die deutsche Literatur 
und das deutsche geistige Leben behandeln und kritisch unter-
suchen, und weshalb wir ein für allemal Goethes Dichtung und 
Gedanken auch darum im voraus kennenlernen müssen, daß wir 
die deutsche Literatur der Gegenwart beurteilen können. Aus 
gleichem Grunde müssen wir Goethes Urbild im voraus erkennen, 
um Goethes Dichtung und Gedanken zu beurteilen. Was mich 
also zu diesem Aufsatz veranlaßt, ist mein Wunsch, die heutige 
Jugend „Goethes Art zu leben", die Art, nach der er zeitlebens 
immer strebend sich bemüht hat, erkennen zu lassen, damit ihr 
Goethes Urbild klar werde. 
Goethes Dichtungen sind, wie bekannt, eben nicht aus dem 
sogenannten philosophischen Verstande, sondern aus dem beson-
deren Lebensgefühl geboren und dem ersteren deshalb letzten 
Grundes unzugänglich. Für Goethe ist das Werk nur ein Zeichen 
der tiefsten Lebendigkeit. Was durch sein Wirken und Leisten 
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symbolisiert wird, ist die reine Dynamik seines Lebens. Bei Goe-
the, der, ohne von irgendeiner dem Leben bereits gegenüberste-
henden Norm reguliert zu werden, mit origineller Produktivität 
aus der eigensten Lebensquelle heraus schafft, tritt die Idee nicht 
von außen her zu dem Lebensprozeß hinzu, sondern sie begleitet 
das Leben durch seine verschiedenen Phasen, überspitzt gespro-
chen, sie ist mit diesem identisch, sodaß in Goethe „die Art zu 
denken" und „die Art zu leben" eins sind. Der Systematik gegen-
über, die nur ein Versuch ist, viele Gegenstände in ein gewisses 
Verhältnis zu bringen, ist es seine „Art zu denken", ,,das Ewige 
im Vorübergehenden" zu schauen. Dies alles bezeugt, daß Goethes 
Werk in jedem Augenblick der unmittelbare Pulsschlag seines 
Lebens ist. Und auch wußte er in jeder noch so zufälligen Äuße-
rung der Figuren oder Gestalten, die er geschaffen hat, die 
Ganzheit eines einheitlichen Lebensmitklingen zu lassen. In dieser 
Qualität glich ja Goethe selbst seinen Gestalten. 
Wie Goethe alles, was war und ist, lebendig gemacht hat, so 
müssen wir auch Goethe in unserem Selbst lebendig machen. 
Das aber bedeutet nicht, daß wir Goethe zu uns heranziehen, um 
ihn auszulegen, sondern vielmehr, daß wir unser Selbst zu Goethe 
hinziehen, um dadurch den eigentlichen Geist Goethes, so gut wir 
vermögen, aus seinen Schriften und Äußerungen zu schöpfen. 
Doch darum dürfen wir uns nicht damit begnügen, Goethe so 
bestehen zu lassen, wie er uns kalt gegenübersteht, sondern viel-
mehr müssen zwischen uns und Goethe Brücken schlagen, um 
dann Goethes Welt in unser Selbst einzubeziehen und in der Ge-
genwart lebendig zu machen. Doch kann nicht nachdrücklich genug 
gesagt werden: Auch Goethe ist nicht ein einmaliges Wesen, das 
sich von der Kultur der Menschheit und des Volkes isolieren läßt. 
Auch seine Dichtungen stehen in einem bestimmten Stadium der 
Entwicklung der Menschheit, und wenn er selbst auch noch so 
kosmopolitisch gesinnt ist, so repräsentiert er doch eine Seite der 
Eigenschaften des deutschen Volkes. Die Tatsache, daß Goethes 
Werk als Groß-Klassisches ewige Lebenskraft hat und die 
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Wahrheit des Lebens verkörpert, die für das deutsche Volk eine 
elementare Kraft ist, ist eben darauf zurückzuführen, daß es in 
jenem bestimmten Zeitalter wurzelt, in dem Goethe gelebt hat. 
Da sich aber die Bedingungen eines bestimmten Zeitalters fort-
während ändern, so gilt das, was von einem Zeitalter gilt, nicht 
immer von dem anderen. Wenn man daher Goethes Gedanken 
fix und starr faßt und ihn leichtfertig verallgemeinert, so wird 
er dahin entarten, daß das Tag für Tag fortschreitende Fließen zum 
Stehen kommt. In Wahrheit war Goethe selbst solcher Fixierung 
und abstrakten Verallgemeinerung abgeneigt. Um Goethes Urbild 
oder sein Wesen zu erkennen, müssen wir peinlichst darauf be-
dacht sein, unsere private Willkür -- nicht unsere „Person", 
sondern „Willkür"--zu unterdrücken, und dann haben wir un-
ser Selbst, in dem die Willkür unterdrückt worden ist, in vollste 
Tätigkeit zu setzen. Solche Tätigkeit soll sich aber nicht darauf 
richten, unser Selbst auf Goethe zu projizieren, sondern darauf, 
unser Selbst zu erweitern, und das so treu und objektiv, wie 
Goethe es von uns fordert. Erst dadurch werden wir jenen ironi-
schen Spott, mit dem Faust seinen Famulus Wagner überschüttet 
hat (vgl. Faust I. V. 575-9), überwinden und den Weg einschlagen, 
auf dem wir uns Goethes Geist einverleiben und einverseelen 
können. 
In diesem Sinne muß viel nach der „Bedeutung Goethes für die 
Gegenwart" gefragt werden, doch in der „Deutung Goethes von 
der Gegenwart aus" liegen manche Fangstricke verborgen ; hier 
müssen wir uns der moralischen, sozialen, politischen und religi-
ösen Ideen der Gegenwart als möglicher Fehlerquellen unsrer 
Auffassung stets bewußt sein. Im früheren Abendland ist die 
Deutung dieser Art an Hand der Bibel soweit geübt worden, daß 
es vielmehr großartig zu nennen ist, und auch bei uns in Japan 
ist dieser Fehltritt in der Deutung der alten klassischen Werke, 
wie z. B. ,,Kojiki" und „Nihonshoki" usw., besonders von einigen 
Forschern der alten japanischen Literatur in der Kriegs- und 
Vorkriegszeit begangen worden. Faust war ja in der verzweifeltesten 
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Stimmung, als er sagte : ,,Die Zeiten der Vergangenheit / Sind 
uns ein Buch mit sieben Siegeln". Aber in dieser Äußerung wird 
uns doch eine grundsätzliche Frage an die „Geschichte" gestellt, 
zugleich auch ein großes Netz des Zweifels bereitet, das über die 
menschliche „Erkenntnis überhaupt" geworfen wird. Das ist für 
den Forscher der klassischen Literatur das oberste Gebot, noch 
mehr für den starren Kopf, der dem sogenannten Rationalismus 
blind ergeben ist. Wer seinen eignen Geist auf die Welt Goethes 
projiziert, dem wird sein Selbst nicht nur nicht erweitert, sondern 
auch der eigentliche Geist Goethes wird unter der „gegenwärtigen 
Deutung" vergraben. Um diesen Irrgang zu vermeiden und sich 
dem Geist Goethes zu nähern, muß man sich zuallererst an die 
Sprache der Goetheschen Werke halten. Läßt doch die Sprache 
keine Willkür des Deuters zu. Zweitens muß man sich bemühen, 
den Lebenssituationen -- Zeit-, Sozialumständen und Traditionen 
--, die in die Werke Goethes eingewoben sind, nachzuforschen 
und sich selbst in diese Situationen zu versetzen. Wenn wir uns 
dadurch genügende Kenntnisse von den Goethe bedingenden Si-
tuationen erworben haben, wird unser Auge nach dem vom Heu-
tigen Verschiedenen hin geöffnet werden. Dann erst können 
wir Brücken zwischen unserer Welt und der Goethes schlagen 
und Goethe in der Gegenwart neu lebendig machen. An dem so 
in der Gegenwart lebendig gewordenen Goethe sollen wir uns 
üben. Die Bedeutung der „Art Goethes zu leben" für die Aufgabe 
der Gegenwart besteht also darin, daß sie ein „Kräftigungsmittel" 
zur Ausbildung unseres Geistes sein kann. 
Von diesem Standpunkt der Goethe-Auffassung aus wird hier 
von der „Art Goethes zu leben" gehandelt, die letzten Grundes. 
das Urbild Goethes darstellt. 
(Im September 1970) 
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